15h56 - quinta, 21/12/2017

Cartas


Vítor Encarnação
Em sete anos de namoro, D. Manuela nunca recebeu uma carta de amor. Nem ao menos um papelinho daqueles que embrulham segredos e no escuro se traficam com as mãos, se entregam clandestinos e fazem corar. Nunca o coração esperou tonto pelo carteiro, nunca os passos foram largos a caminho da caixa do correio, nunca os olhos voaram do remetente para o destinatário, nunca os dedos absolutamente descontrolados rasgaram qualquer envelope, nunca o corpo a pulsar se fechou no quarto comendo as letras com lábios de apetite. Nem nunca depois de as ler pousou a cabeça na almofada, a carta no peito e nenhuma vez terá fechado os olhos para melhor ver as palavras por dentro, o creme de que foram feitas, as mãos do amado que as amassaram, a quantidade de fermento de paixão que as fez tão tenras. Não porque não houvesse desejos e mistérios por revelar.
Lá na tropa, o soldado Lopes só pensava nela. Amava-a intensamente como se ama no princípio das coisas, como se quer ardentemente o que ainda não se teve. Cândido Lopes escrevia-lhe diariamente uma carta. Queridinha Nélita. Amorzinho meu. Escrevia-as à noite com letra imperfeita, repetitivas, esgotando em cada uma o escasso vocabulário que conhecia. Depois de escritas guardava-as religiosamente.
Em dois anos não chegou a enviar nenhuma. É que D. Manuela não sabia ler nem escrever.
Ela só percebia as coisas ditas. As interrogações dos olhos. As vírgulas do silêncio.
Era assim com o amor e era assim com tudo o resto. A vida de D. Manuela não tinha instruções escritas, nem literatura inclusa e não sabia fazer os bolos por receita.
A vizinha dizia-lhe que aqueles riscos queriam dizer mar, mas neles ela não via azul, nem ondas, nem barcos, nem gaivotas. Aquela palavra não tinha sal e D. Manuela tinha pena de não saber uma letra do tamanho do mar.
Casou, e Cândido Lopes, ainda que limitado pela sua fraca escolaridade, leu-lhe o Amor de Perdição em voz alta. Foi a sua lua-de-mel. Curta, talvez três ou quatro serões.
Depois, a partir daí foi só esperar que a taberna fechasse e o seu homem voltasse para casa e não fosse mais vinho do que homem.
D. Manuela fez uma jura a si mesma: ainda que os braços dos filhos fossem necessários para trazer pão para casa, todos eles iriam à escola. Fê-los prometer que cada um deles aprenderia a ler as legendas da vida.
Quinze netos, quatro bisnetos e sessenta e cinco anos depois, D. Manuela está sentada numa carteira de escola. Muito direita e concentrada, não perde uma explicação da professora, não lhe escapa um pormenor do abecedário. Aprende sem descanso as letras, as sílabas, as palavras maiores.
E quando ninguém a vê, fecha-se no quarto e tira um envelope de debaixo do colchão.
Abre-o com dedos trémulos e lê em segredo.
Depois pousa a cabeça na almofada e coloca a carta no peito.
Ainda ama o soldado Lopes.
Deus lhe tenha a alma em descanso.



Outros artigos de Vítor Encarnação

COMENTÁRIOS

* O endereço de email não será publicado
07h00 - quinta, 26/04/2018
FC São Marcos
vence Taça de Honra
A equipa do FC São Marcos conquistou nesta quarta-feira, 25 de Abril, a edição 2017-2018 da Taça de Honra da 2ª divisão distrital, ao bater na final a formação do Santaclarense, do concelho de Odemira.
07h00 - quinta, 26/04/2018
Autarca de Beringel lidera
delegação da ANAFRE
O presidente da Junta de Freguesia de Beringel, Vítor Besugo, foi eleito no final da passada semana para o cargo de coordenador da Delegação Distrital de Beja da Associação Nacional de Freguesias (ANAFRE).
07h00 - quinta, 26/04/2018
Cinema português
para ver em Castro
Arranca nesta quinta-feira, 26 de Abril, em Castro Verde, o "Ciclo de Cinema Português" integrado na quinzena cultural "Primavera no Campo Branco", promovida pela Câmara Municipal local.
07h00 - quarta, 25/04/2018
Taça de Honra e
Supertaça de futsal
O Dia da Liberdade (esta quarta-feira, 25 de Abril) fica marcado por duas finais no distrito de Beja: a final da Taça de Honra da 2ª divisão distrital e a Supertaça distrital de futsal.
07h00 - quarta, 25/04/2018
Detido em Beja por
pornografia de menores
Um homem de 60 anos, residente na cidade de Beja, foi detido pela Polícia Judiciária (PJ) "em flagrante delito", pela presumível prática do crime de pornografia de menores.

Data: 20/04/2018
Edição n.º:
Contactos - Publicidade - Estatuto Editorial